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Pour les missionnaires jésuites français de la fin du XVIIe siècle, l’Inde devint, un
peu par hasard, une destination apostolique que l’hagiographie jésuite transforma
rapidement en un choix de la Providence Divine 1. Les six premiers jésuites fran-
çais, choisis parmi les meilleurs mathématiciens du collège Louis-le-Grand de Paris
— Guy Tachard (1651-1712), Jean de Fontenay (1643-1710), Joachim Bouvet
(1656-1730), Jean-François Gerbillon (1654-1707), Louis Le Comte (1655-1728)
et Claude de Visdelou (1656-1737) — furent envoyés en Asie par Louis XIV en
1685. Ils faisaient partie d’une ambassade pour le Siam d’où ils devaient se rendre
en Chine 2. C’est une initiative que l’on peut décliner rétrospectivement en trois
volets : politique, religieux et scientifique.

En premier lieu, c’est le désir politique de Louis XIV et de son administrateur
des finances, Jean-Baptiste Colbert, qui préside à l’entreprise. Dans leur vision
ambitieuse de la monarchie absolue, l’expansion coloniale vers l’Orient, l’Afrique
et l’Amérique, était une étape naturelle à suivre comme le faisaient en parallèle
les nations rivales — britannique et hollandaise. La Compagnie française pour le
commerce des Indes orientales, créée par Colbert, fut approuvée par Louis XIV en
1664 et ses lettres patentes enregistrées par le Parlement de Paris 3. La devise ins-
crite sur le blason de la Compagnie, « florebo quocumque ferar » (« Je fleurirai là où
je serai portée »), sur lequel deux « Indiens » d’Amérique à demi nus, porteurs d’arc
et de flèches, soutenaient un tableau ovale où Poséidon, dévêtu, se reposait sur la
surface de l’océan, révélait l’ambition du projet ainsi qu’une certaine arrogance

1 Je remercie Christophe Guilmoto, Marie Fourcade, Charlotte de Castelnau-L’Estoile, Aliocha
Maldavsky, Paolo Aranha et Marie-Lucie Copete de leur apport éditorial et/ou de leurs commentaires
sur une version préliminaire de ce chapitre.

2 Voir I. Landry-Deron, « Les mathématiciens envoyés en Chine » et Id., La Preuve par la Chine.
Seuls cinq missionnaires arrivèrent à Beijing en 1688. Guy Tachard fit plusieurs voyages entre la France
et le Siam en essayant d’implanter la mission jésuite française en synchronie avec l’expansion de la
Compagnie des Indes orientales, mais ces efforts échouèrent. Les missionnaires s’installèrent à Pondi-
chéry après 1688. Tachard mourut à Chandernagor en 1712.

3 Voir G. J. Ames, Colbert, et G. J. Ames et R. S. Love (éd.), Distant Lands and Diverse Cultures. Voir
aussi les traVaux de Ph. Haudrère, La Compagnie française des Indes au XVIIIe siècle, et Id., Les Compa-
gnies des Indes orientales : trois siècles de rencontre.
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propre aux retardataires dans la « colonisation » de l’Asie. Même si le blason n’in-
diquait aucune intention de s’appuyer, comme les Portugais l’avaient fait au
XVIe siècle, sur « l’arme spirituelle » des missionnaires, une nouvelle institution reli-
gieuse destinée à s’investir dans les missions lointaines et composées de prêtres
séculiers, la Société des missions étrangères, vit le jour à Paris en 1658.

Les relations troubles, alternant entre rivalité et coopération entre les puissances
catholiques — le Portugal, la papauté et la France — dans le champ missionnaire
asiatique, n’avaient guère fait avancer une politique « spirituelle » et « temporelle »
unique. Le droit de padroado, revendiqué avec acharnement par les Portugais, les
manœuvres de la Propaganda Fide et les aspirations des rois de France engendrèrent
des situations insoutenables pour les missionnaires (portugais, italiens, allemands,
français, flamands, et autres) dont les chemins se croisaient au Siam, au Vietnam,
en Chine et en Inde, aboutissant souvent à des scandales et à des querelles 4. Aux
controverses et aux contestations, à la fois théologiques, politiques et économiques,
s’ajoutait la concurrence entre les ordres et les religieux.

La mission et le commerce étaient des alliés naturels dans l’espace et dans le
temps de la « conquête » initiale, mais les trajectoires et les intentions des coteries
ou des acteurs individuels, même quand ils proclamaient obéir à une volonté
supérieure, furent difficiles à harmoniser sur une ligne de coopération constante.
François-Xavier fut le premier à en souligner les contradictions et les jésuites, que
la littérature hagiographique nomma « les marchands des âmes », se lancèrent eux-
mêmes dans des opérations commerciales pour financer leurs projets missionnaires
aux XVIe et XVIIe siècles au Japon, en Chine et ailleurs, ce qui leur en coûta plus tard,
au moment de la suppression de l’ordre 5.

La création de la Compagnie française des Indes orientales avait aussi stimulé
l’enthousiasme missionnaire en France, bien que les autorités ecclésiales à Rome
aient été conscientes que les intérêts français ne devaient pas être confondus avec
les intérêts des missions. Pour combattre le padroado portugais, le pape et la Propa-
ganda Fide n’avaient d’autre possibilité que de cautionner le droit de patronage
français 6. À la fin du XVIIe siècle, les jésuites français se joignirent volontairement
à des projets français, quitte à s’opposer aux jésuites des autres nations sous le
padroado portugais ou le patronato espagnol.

Pour le roi de France, les jésuites étaient autant des missionnaires que des « diplo-
mates ». Mais ce projet politique ne saurait être séparé de leur projet religieux.
D’après Charles le Gobien, le scriptor jésuite et l’éditeur des premiers tomes des
Lettres édifiantes et curieuses, la religion et la gloire de la France et de son roi étaient
en jeu. Mais ce furent les jésuites qui défrichèrent le chemin puisque le « zèle » de
Colbert fut « rallumé » par une lettre de Ferdinand Verbiest, jésuite et mathémati-
cien à la cour chinoise de Beijing et président du Tribunal des mathématiques 7 :
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4 D. F. Lach et E. J. Van Kley, Asia in the Making of Europe.
5 D. Alden, The Making of an Enterprise.Voir L. Clossey, Salvation and Globalisation, pp. 162-192.
6 Voir J. Guennou, Missions étrangères de Paris et H. Chappoulie, Rome et les missions d’Indochine.
7 N. Golvers (éd.), The Christian Mission in China. J. W. S. I. Witek (éd.), Ferdinand Verbiest (1623-

1688).
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Cette Lettre ayant fait les mesmes impressions sur l’esprit d’un Ministre
sage & zelé pour les interests de la Religon, il regarda la conversion de la
Chine comme une entreprise des plus glorieuses à la France qu’on pust faire
du Regne du Roy 8.

Finalement, le troisième volet, et non des moindres, de ce projet d’ouverture
impériale de la monarchie française sur l’Asie, confié aux jésuites, était scientifique,
faisant partie tout autant d’une « mission civilisatrice » avant la lettre, puisque la
science la plus précieuse fut la science du salut chrétien. Ainsi, Le Gobien écrit dans
son « Epistre aux jésuites de France » :

Comme il [Colbert] travaillait alors à perfectionner les Sciences et les Arts,
et qu’il sçavoit que les Chinois se piquent de ces connaissances plus que
nulle autre Nation du monde, il crut que rien n’étoit plus capable de donner
aux Sciences et aux Arts un nouveau lustre que la communication des décou-
vertes qu’on pourrait faire à la Chine, et que rien en même temps ne seroit
plus propre à faire recevoir l’Évangile à la Chine, que d’y envoyer des hommes
qui fussent également zéléz pour le salut des âmes, et habiles dans les Sciences
de l’Europe 9.

Au moment du départ, cinq des six premiers jésuites furent nommés correspon-
dants de l’Académie des sciences et reçurent des lettres patentes des Mathémati-
ciens du Roy pour les Indes et la Chine 10. La configuration sociale, politique et
culturelle du terrain indien et chinois se révéla rapidement fort différente. Tandis
que les jésuites mathématiciens, ingénieurs, architectes, musiciens et peintres furent
directement sollicités par l’empereur Kangxi (1654-1722) puis par son petit-fils,
l’empereur Quilong (1736-1795), en Inde les missions étaient, soit à Pondichéry,
Chandernagor et Karikal, sous la tutelle française, soit implantées dans les villages
ou des bourgades sous le contrôle de « roitelets » qui, en général, s’intéressaient peu
aux « sciences » jésuites 11. Au lieu d’être demandés, les jésuites étaient demandeurs
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8 « Une lettre… pleine de ce feu divin, que le Sauveur a apporté au monde, & qu’il a communiqué
à ses Apôtres, r’alluma encore plus vivement ce Zele dans tous les cœurs ». « Epistre aux jésuites de
France », par Charles le Gobien, Lettres édifiantes et curieuses, écrites des missions étrangères (ci-après
LEC), vol. I, pp. aiij. Voir aussi F. de Dainville, La Géographie des humanistes, pp. 450-451.

9 Le Gobien, « Epistre aux jésuites de France », LEC, vol. I, pp. avj.
10 En 1663, Jean-Baptiste Colbert fonde l’Académie des inscriptions et belles-lettres. Il favorise la

recherche en créant l’Académie des sciences (1666), l’Observatoire de Paris (1667), l’Académie d’archi-
tecture (1671). M. P. Crosland, Science under Control.Voir aussi C. Jami, « From Louis XIV’s court »,
dans K. Hashimoto et alii (éd.), East Asian Science.

11 Sur la dynastie Qing, voir les contributions dans J.A. Millward, R.W. Dunnell et M. C. Elliott,
New Qing Imperial History. Pour l’arrière-plan historique et géographique des missions catholiques
en Inde, voir S. Bayly, Saints, Goddess & King. Le désintérêt des élites indiennes pour les « sciences »
jésuites est trop complexe pour que l’on s’y attarde ici, mais il faut garder à l’esprit le fait que les jésuites
en Inde, à l’inverse de ceux de Chine, n’ont jamais pu s’imposer comme les seuls « scientifiques »
d’Europe. Par exemple, à la cour moghole, les jésuites furent en compétition avec différentes élites de
lettrés aux savoirs et techniques plus sophistiqués que ceux qu’ils proposaient.
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des « sciences indiennes 12. » Jusqu’à l’abolition de la Compagnie de Jésus, la majo-
rité des jésuites français en Inde, où une première résidence fut établie en 1689 à
la suite de l’expulsion des Français du Siam, avaient une formation « scientifique »
au sens large 13. En tout cas, ils étaient tous conscients de leurs devoirs « scienti-
fiques » définis comme observation et mesure des phénomènes naturels, sociaux et
culturels. D’après François de Dainville, la première ambassade était une véritable
« expédition pour les longitudes 14. » L’obsession de la cartographie et de l’hydro-
graphie pouvait à peine cacher le fait que l’acte de mesurer la longitude était déjà
en soi l’acte d’un désir d’empire, français et catholique 15.

Dans mon article, je tenterai de montrer comment ces trois volets de l’action
jésuite en Inde sont articulés dans la collection des documents en 34 volumes, parus
entre 1702 et 1776 sous le nom de Lettres édifiantes et curieuses 16. Ce corpus de
correspondance missionnaire et de commentaires éditoriaux des scriptores pari-
siens fut une véritable machine apologétique qui transforma les missions jésuites
françaises en Inde en un feuilleton littéraire à grand succès 17. J’examinerai ensuite
l’œuvre épistolaire d’un des premiers missionnaires jésuites (français) en Inde, Jean
Venant Bouchet (1655-1732), pour montrer à quel point ses arguments et preuves
« scientifiques » étaient destinés au service de l’Église catholique puisque tout savoir
recueilli dans les missions devait être « utile » à la « science du salut 18 ». Mais, entre
ce devoir de servir l’Église et leur recherche « scientifique », il y avait un espace d’in-
certitude, d’expérimentation, de lucidité et d’aveuglement que les LEC capturent
de temps en temps en dépit de la censure éditoriale. Cette faille dans la texture des
lettres missionnaires et dans le « travail éditorial » inspira aux libertins et aux phi-
losophes des interprétations qui allaient à l’encontre des intentions jésuites. Même
si les interprétations des uns et des autres paraissent aujourd’hui farfelues, naïves
ou outrancières, certaines pratiques sociales et certains traits culturels rencontrés
sur place et stigmatisés conceptuellement par la description des jésuites méritent
d’être revisités par les historiens et les anthropologues contemporains. Par exemple,
en décrivant le « système » social et religieux des Indiens, les jésuites l’ont trans-
formé en une sorte de structure fixe et immuable, facilement récupérée par les
sciences naissantes de l’Europe telles que l’anthropologie et la sociologie. Le langage
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12 L’historiographie hagiographique sur les missions jésuites en Inde écrite par les jésuites ou autres
fervents catholiques ne manque pas. Pour un regard stimulant d’un historien des sciences, voir D. Raina,
« French Jesuit Scientists in India », ainsi que Nationalism, Institutional Science.

13 D. F. Lach et E. J. Van Kley, Asia in the Making of Europe, pp. 258-259.
14 F. de Dainville, La Géographie des humanistes, p. 451. D. Raina, Nationalism, Institutional Science,

pp. 50-57.
15 J. Mcclellan et F. Regourd, « The Colonial Machine ». J. W. Konvitz, Cartography in France,

1660-1848. N. Broc, La Géographie des philosophes.
16 Les Lettres édifiantes et curieuses sont publiées en 34 volumes (1702-1776). Volumes I-VII édités

par le P. Le Gobien, IX-XXVI par le P. Du Halde, XXVII, XXVIII, XXX et XXXIV par le P. Patouillet.
Les volumes XXIX, XXX et XXXII sont édités soit par René Maréchal soit par J.-B. Geoffrey. Voir
A. Rétif, « Brève histoire des Lettres édifiantes et curieuses ».

17 A. Martin, « Les genres littéraires. Les textes narratifs ».
18 La seule monographie consacrée à J. V. Bouchet est celle de Fr. X. Clooney, Fr. Bouchet’s India.
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chrétien apologétique des LEC ne pouvait résister à des reformulations provenant
des champs du savoir — local, contingent, partiel, antagoniste — qu’il prétendait
englober. Pour marquer son espace de légalité et de juridiction, il fallait omettre
la parole fondée sur la vérité révélée et trouver une méthode profane pour décrire
les faits d’ordre social. Les résultats de cette recherche missionnaire sont toujours
visibles dans la façon dont les sciences humaines construisent et entretiennent le
rapport avec leur objet d’études. Dans la dernière partie de mon article, je m’atta-
cherai à montrer que la description de la possession « diabolique » par les mission-
naires était déjà un pas vers l’anthropologie de la personne.

I. — MACHINE APOLOGÉTIQUE POUR LE ROI ET LA RELIGION

La publication des LEC masque une ruse politique — ainsi qu’une crise mis-
sionnaire connue sous le nom de « querelle des rites malabars » — qui gomme
« l’illégitimité » de la création des missions jésuites françaises. Ce que ni Le Gobien
ni Jean-Baptiste du Halde ne mentionnent à leurs lecteurs est que, dans le contexte
de la géopolitique européenne, le roi de France n’avait pas d’autorité spirituelle
sur l’envoi des missionnaires en Chine et en Inde. Cette autorité appartenait uni-
quement au roi du Portugal qui avait le droit de patronage sur ces missions
(padroado) 19. Ce droit, accordé par la papauté aux pays ibériques au tout début
de l’époque de l’expansion outre-mer à la fin du XVe siècle, était disputé, depuis
1622, par la Propaganda Fide, une institution placée sous le contrôle direct de la
papauté sous prétexte d’aider un padroado inapte à couvrir tout le vaste territoire
des païens et des infidèles en Orient 20.

Il est évident que le padroado portugais, au moins au début, refusa de recon-
naître la légitimité des missions françaises autonomes. Le résultat de cette division
nationale et politique aboutit à une rivalité, voire à une hostilité, entre les mis-
sionnaires dans leur champ d’évangélisation en Chine et en Inde 21.

L’arrivée tardive des jésuites français en Orient, mal perçue à Lisbonne, a été
ingénieusement masquée par la formidable stratégie éditoriale des LEC. Le choix
et le lissage éditoriaux ont effacé toutes les querelles entre les jésuites appartenant
aux diverses « nations ». Par exemple, la fameuse « mission du [Madurai] Maduré »
où Roberto Nobili débuta son projet d’accommodation fut souvent décrite au
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19 C. M. de Witte, « Les bulles pontificales ».
20 Louis XIV s’arrogea le droit de mission « en vertu de la déclaration des libertés de l’Église galli-

cane signée par le clergé de France en 1682 ». Voir I. Landry-Deron, La Preuve par la Chine, p. 61.
21 Une nouvelle institution missionnaire — la Société des missions étrangères —, prête à envoyer

des évangélisateurs sous le contrôle de la papauté et de la Propaganda Fide, fut fondée à Paris en 1658,
mais le roi de France ne trouvait point admissible que ses propres sujets prêtent le serment d’obéissance
au pape. Ils obtiennent des lettres patentes en 1663. Voir I. Landry-Deron, La Preuve par la Chine,
p. 62. Carlo Tomasso Maillard de Tournon, visiteur apostolique et legatus a latere du pape Innocent XI,
confirma la juridiction des jésuites sur les chrétiens tamouls à Pondichéry. Ce fut une reconnaissance offi-
cielle, mais elle servait surtout à mettre un terme aux disputes entre les jésuites et les capucins auxquels
il confia la cure spirituelle des Français.Voir E. R. Hambye, S. J., History of Christianity in India, p. 172.
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XVIIe siècle comme une mission idéale 22. Difficile à cause du labeur linguistique
et de la stratégie de dissimulation quotidienne, ainsi que de la menace constante
du martyre, elle a été néanmoins désirée par tous les missionnaires désignés pour
l’Inde. Mais elle faisait partie de la province jésuite de Malabar, soumise au padroado
portugais. De ce fait, les jésuites français n’avaient pas le droit de s’y installer sans
l’autorisation portugaise.

En 1699, sur le chemin de Pondichéry, le comptoir français de l’Inde du Sud, le
père Martin se voit « à la porte de la mission du Maduré, la plus belle, à [son] sens,
qui soit au monde 23. » Mais, à son grand regret, il ne pouvait se joindre aux sept
jésuites portugais parce que ses supérieurs avaient décidé d’établir une mission
« française », dans la région située au nord de Madurai. Si les divisions nationales
étaient imposées par les institutions, les jésuites, une fois dans la mission, trou-
vaient un modus vivendi. Par exemple, Jean Venant Bouchet, le premier jésuite
français installé dans le territoire appartenant nominalement à la mission de
Madurai, avait tissé des liens d’amitié avec les jésuites portugais. Il était celui à qui
saint João de Brito était venu se confesser pour la dernière fois en 1692, quelques
mois avant sa mort en martyr 24.

L’effet ultime des LEC est la disparition ou plutôt le camouflage discursif de
l’histoire des missions jésuites antérieures sous padroado portugais. Dans une
lettre datée de 1700, quand il avait déjà passé douze ans dans la mission et avait
fondé une nouvelle église à Avur, Bouchet efface les signes de rupture nationale
parmi les missionnaires jésuites présents sur place. « Notre mission du Maduré est
plus florissante que jamais », écrit Bouchet en décrivant la persécution d’un jésuite
italien, le père Borghese à qui on avait fait « sauter les dents à coups de bâton 25 ».
L’introduction de chaque volume — « l’épître aux jésuites français » — achève la
campagne de francisation des missions jésuites en Inde et en Chine. La traduction
en français dissimule d’abord noms propres et toponymes pouvant ressembler à
de l’italien ou à du portugais 26. Ensuite, la mise en scène de la mission s’appuie
sur le trope d’antiquité indienne déjà établi dans les discours jésuites sur le paga-
nisme et le christianisme primitif retrouvés sur place 27. Les LEC ôtent tout sens
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22 Voir I. G. Županov, Disputed Mission.
23 « Lettre du P. Martin, Missionnaire de la Compagnie de Jesus, au P. de Villette, de la même

Compagnie », A Balassor, dans le Royaume de Bengale, le 30 janvier 1699, LEC, vol. I, p. 9.
24 A. Saulière, Red Sand.
25 « Lettre du P. Bouchet, Missionnaire de la Compagnie de Jesus, au P. Le Gobien, de la même

Compagnie », A Maduré le 1 de Decembre 1700, LEC, vol. I, p. 55. « Notre » peut évidemment renvoyer
à son appartenance à la Compagnie de Jésus, mais aussi à son appartenance à la mission « française ».

26 La même technique de « nostrification » des noms fut utilisée par d’autres traducteurs et compi-
lateurs durant cette période. Les raisons de recourir à cette stratégie peuvent être différentes, mais il
ne s’agit pas d’une décision aléatoire. Par exemple, l’italianisation ou la latinisation des noms des mis-
sionnaires soutient l’idéologie universaliste de l’Église catholique. La « portugalisation » des noms
« étrangers » des jésuites est une politique bien connue.

27 Roberto Nobili insistait sur l’antiquité des idées philosophiques brahmanes dans ses divers traits.
Voir I. G. Županov, Disputed Mission. R. Gelders, « Genealogy of Colonial Discourses ». Voir aussi
P. Mitter, Much Maligned Monsters. S. Murr, « Généalogies et analogies entre paganisme ancien et
“gentilité des Indes” ».
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d’historicité aux missions jésuites en les transformant en sites utopiques où rien
ne bouge entre deux persécutions des ennemis. Le seul mouvement dans le quo-
tidien (et dans le présent du texte) fut constitué comme une répétition des prières,
confessions, exorcismes et la vie angélique des convertis prénommés Constant,
Claire, Marie, etc. Ces récits s’efforcèrent de convaincre les lecteurs que les mis-
sionnaires français n’étaient que les premiers apôtres parmi une chrétienté toute
nouvelle, ignorant presque cent ans d’évangélisation sous le padroado portugais
des régions comprises entre les côtes de Malabar et du Coromandel (fig. 1, page sui-
vante) 28. Quand les missionnaires évoquent leurs fameux prédécesseurs, « Robert
de Nobili » ou « Jean de Brito », tout se passe comme s’ils étaient inscrits dans une
même temporalité fixée dans un temps immobile d’hagiographie jésuite.

II. — SERVITEUR DE L’ÉGLISE : JEAN VENANT BOUCHET

Dans les LEC, l’espace hagiographique englobe l’espace « scientifique » d’une
manière sereine et sans friction car le savoir scientifique est toujours subordonné au
savoir missionnaire et pastoral. D’ailleurs, comme le dit Jean Venant Bouchet, après
une journée de travaux apostoliques, le peu de temps qu’il reste au missionnaire
est investi dans la recherche des « Sciences qui ont cours parmy les Idolâtres 29 ».

D’un côté, les jésuites s’instruisirent des « systèmes » religieux soutenus par les
sciences locales et, de l’autre, ils les comparèrent et les interprétèrent avant de les
communiquer au public français. Ainsi la description jésuite des éléments d’astro-
logie et d’astronomie que pratiquaient les brahmanes allait-elle devenir, d’après les
recherches de Dhruv Raina, la matrice constitutive de l’historiographie de l’astro-
nomie indienne à l’époque des Lumières 30. Mais, comme le montre Florence Hsia
pour la mission chinoise, dont le programme scientifique était plus marquant que
celui prévu pour l’Inde, les LEC ont très rapidement cessé de servir de support à
la publication des observations scientifiques sur la mathématique et les sciences
de la nature 31. D’une certaine manière, les LEC se spécialisent dans les « sciences
sociales », avec le but bien spécifique d’expliquer tout particularisme social, cultu-
rel et religieux dont les origines sont exemplaires par référence à la Bible et à l’his-
toire chrétienne. Tout ce qui ne s’accordait pas soit avec la chronologie biblique,
soit avec les détails géographiques ou anthropologiques, devait être réfuté ou réin-
terprété (re-figuré) 32. Les écrivains jésuites élaborèrent une méthode, soutenue par
une rhétorique douce et complaisante, par laquelle tous les résultats confirmaient
les dogmes catholiques.
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28 Voir I. G. Županov, Missionary Tropics. J. Correia-Afonso, Jesuit Letters and Indian History.
29 « Lettre du Père Bouchet, Missionnaire de la Compagnie de Jesus, A Monseigneur Huet, ancien

Évêque d’Avranches », LEC, vol. IX, p. 4.
30 D. Raina, « Betwixt Jesuit and Enlightenment Historiography », p. 256.
31 F. C. Hsia, « Some Observations on the Observations », pp. 305-334.
32 A. H. Rowbotham, « The Jesuit Figurists and Eighteenth-Century Religious Thought ».

D. E. Mungelo, Curious Land: Jesuit Accommodation and the Origins of Sinology.
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Jean Venant Bouchet fut un écrivain jésuite exemplaire dans son effort infatigable
au « service » de l’Église. Né à Fontenay-le-Comte en 1655, il entre au noviciat
jésuite dans la province de Guyenne en 1670 avant d’être choisi pour accompagner
le jésuite Guy Tachard dans sa seconde ambassade à la cour de Siam en 1687. Cette
expédition, dont le but était de convertir le roi et d’installer un comptoir français
au profit de la Compagnie française des Indes orientales, échoua sévèrement. Les
sources de l’époque et l’historiographie ultérieure appellent cet événement la
« révolution » à la cour de Siam 33. Les dissensions entre les principaux acteurs fran-
çais auxquels la mission avait été confiée se conjuguèrent aux aléas politiques tels
que le coup d’État à la cour du roi Narai. La retraite des troupes françaises se fit

408

33 D. F. Lach et E. J. van Kley, Asia in the Making of Europe, p. 256.

Fig. 1. — Carte des missions et des églises dans l’Inde du Sud (d’après Paulinus
a Sancto Bartholomaeo, missionnaire de la Propaganda Fide en Inde du Sud,

feuille volante, TDR, cliché Ines G. Županov).
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par l’escale à Pondichéry et Jean Venant Bouchet s’installa ensuite avec trois autres
jésuites dans ce comptoir français 34. Charles-François Dolu (1651-1740) et Bouchet
deviendront des missionnaires en Inde et leurs lettres figureront dans les LEC.

Bouchet dut rapidement rejoindre la Mission du Madurai sous le padroado por-
tugais, car un autre jésuite français, Pierre Martin, écrivit en 1699 avec admiration
que Jean Venant Bouchet y avait déjà baptisé deux mille personnes depuis « dix à
douze ans 35 ». Les chiffres des baptisés, des confessions, des kilomètres parcourus
à pied et d’autres mesures de l’effort et du succès missionnaires vont aller en s’ac-
croissant comme en témoignent les lettres du premier volume des LEC. Dans une
missive de 1700, Dolu attribue à Bouchet 10 000 âmes baptisées depuis quatre ans
dans sa paroisse d’« Aour » (Avur, proche de Tiruchirappalli) (fig. 2, page suivante) 36.
Avant de rejoindre la mission française du Carnate, dont il sera le premier supérieur,
Bouchet fait le bilan de son séjour à Madurai : en une année (1699), il avait à son
compte 11 000 baptêmes, 20 000 en tout depuis son arrivée dans la mission. Il avait
pris soin de 30 petites églises et de 30 000 chrétiens 37. Il indique avoir administré
plus de 100 000 confessions et survécu à quatre grandes vagues de persécution 38.

L’atmosphère régnant parmi les missionnaires fut, en dépit de la vie difficile (sans
viande, ni fourchette, ni couteau, ni cuillère, ni bon logement, ni lit, ni siège, etc.),
plutôt optimiste. Et de conclure que « plus l’Enfer s’efforce de nous traverser, plus
le Ciel fait de nouvelles conquêtes. Le sang de nos Chrétiens répandu est comme
autrefois la semence d’une infinité de Prosélytes 39. »

En 1703, le père Tachard décrit la Mission du Carnate au père de la Chaise, le
confesseur du roi, comme une mission nouvelle, mais prometteuse : Bouchet et
trois autres missionnaires résistent à des menaces de persécution et de torture 40.
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34 Clooney ne mentionne que deux jésuites : Abraham Le Royer (1647-1715) et Charles(-François)
Dolu. D’après Vonsuranata, Jean Richaud, qui meurt en 1693, fut le troisième. R. Vonsuravatana,
Un jésuite à la cour de Siam.

35 « Lettre du P. Martin, Missionnaire de la Compagnie de Jesus, au P. de Villette, de la même
Compagnie », A Balassor, dans le Royaume de Bengale, le 30 janvier 1699 (pp. 1-29), LEC, vol. I, p. 12.
On y apprend que le P. Martin fut invité à rejoindre les jésuites de la Mission de Madurai (sept en
tout et presque tous portugais), mais ne reçut pas la permission de ses supérieurs qui voulaient établir
une nouvelle mission française dans le nord, dans l’Andhra Pradesh d’aujourd’hui. Ce fut la Mission
du Carnate, fondée par Guy Tachard en 1700. Voir D. F. Lach et E. J. van Kley, Asia in the Making
of Europe, p. 258.

36 « Lettre du P. Dolu, Missionnaire de la Compagnie de Jésus, au Père Le Gobien, de la même
Compagnie », A Pondichéry, le 4 octobre 1700, LEC, vol. I, pp. 45-54.

37 Dans une lettre écrite de la mission, le P. Martin mentionne le chiffre de 30 000 baptêmes effec-
tués par Bouchet durant ses douze ans en Inde. « Lettre du Pere Pierre Martin, Missionnaire de la
Compagnie de Jésus, au Père Le Gobien de la mesme Compagnie », A Camien-naiken-patty dans le
Royaume de Maduré, le 1. juin 1700, pp. 1-129, LEC, vol. V, pp. 1-112.

38 « Lettre du P. Bouchet, Missionnaire de la Compagnie de Jesus, au P. Le Gobien, de la même
Compagnie », A Maduré le 1. de Decembre 1700, LEC, vol. I, p. 57.

39 « Lettre du P. Bouchet, Missionnaire de la Compagnie de Jesus, au P. Le Gobien, de la même
Compagnie », A Maduré le 1. de Decembre 1700, LEC, vol. I, p. 56.

40 « Lettre du Pere Tachard, Superieur General des Missionnaires François, de la Compagnie de
Jesus, au R. P. de la Chaize, de la meme Compagnie, Confesseur du Roy », A Pondichery le 30 sep-
tembre 1703, LEC, vol. V, pp. 239-247.
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À la manière de la mission du Maduré, la nouvelle mission fut fondée sur la
méthode d’accommodation et les missionnaires novices français furent en premier
lieu envoyés à Madurai pour s’y instruire, notamment dans l’apprentissage ini-
tial de la langue vernaculaire. Le télougou fut ajouté à la connaissance du tamoul
et, pour les plus talentueux, le sanskrit.

Les jésuites optaient ensuite entre deux approches missionnaires : le « sannyasi »
ou le « pandarasami », chacune fondée sur un des modèles locaux du renoncement.
Le premier mode était celui que Roberto Nobili façonna au début de XVIIe siècle
dans la stricte imitation du modèle brahmanique. Un « sannyasi » n’avait pas le
droit de communiquer avec les castes les plus « basses », devait être strictement
végétarien et requérait une solide préparation linguistique avec l’apprentissage du
sanskrit. Le second modèle, moins contraignant, dit du « pandarasami », fut ajouté
autour 1640 par Nobili et expérimenté pour la première fois par Baltazar da Costa
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Fig. 2. — Église à Avur (Tamil Nadu, India) fondée par Jean Venant Bouchet
(cliché Ines G. Županov, 2005).
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en 1646 41. Depuis cette date, la plupart des missionnaires s’y rallièrent pour
œuvrer parmi les castes non brahmanes, y compris les intouchables. L’apostolat
parmi les brahmanes devenait de moins en moins prioritaire alors que la conver-
sion des basses castes devint un phénomène de masse 42. Jean Venant Bouchet opta
lui aussi pour le modèle du « pandarasami » et prit le nom tamoul de Periya
Sanjivinathar (Le Grand Maître de la Guérison spirituelle). L’historiographie jésuite,
de Rajamanickam jusqu’à Clooney, lui attribue plusieurs livres pastoraux en
tamoul tels que La Préparation pour la bonne mort (Nalla marana ayuttam) ou
encore La Consolation de la sagesse (Jnana arutal) 43. Il reste difficile d’attribuer
précisément ces ouvrages à des missionnaires, car non seulement ils ne signaient
que rarement des textes contenant des paroles divines, mais ces derniers étaient
en outre souvent composés à plusieurs et avec l’aide non négligeable de catéchistes.
Cette stratégie d’obscurcissement de la paternité des livres rédigés en langue ver-
naculaire et destinés aux néophytes et « gentils » explique l’origine du fameux cas
de l’Ezour Vedam, loué par Voltaire, mais par la suite violemment décrié par les
orientalistes britanniques et les protestants comme une « falsification » jésuite 44.

III. — À LA RECHERCHE DE PREUVES « SCIENTIFIQUES » :
JEAN VENANT BOUCHET

Les jésuites cachaient avec peine leur détermination à servir l’Église par tous les
moyens, y compris, dans certains cas, par ce que l’on pouvait appeler dissimulation,
déception et mensonge. Dans sa lettre sur la métempsychose, adressée à Pierre-
Daniel Huet, évêque d’Avranches et savant apologète catholique, publiée dans les
LEC en 1714, Bouchet explique :

Comme les Indiens sont convaincus que l’âme est immortelle, que les
péchés sont punis, et la vertu récompensée après la mort ; nous nous servons
du même argument que Tertullien employait contre Labérius, pour lui
prouver la résurrection des morts. Celui-ci soutenait conformément à la
Doctrine de Pythagore, que l’homme était changé en mulet, et la femme
en couleuvre ; sur quoi ce grand homme, sans s’arrêter à rendre cette pensée
ridicule, se contentât d’en tirer cette conséquence, par rapport a la résur-
rection des morts ; s’il est vrai, disait-il, et disons-nous aux Indiens, que les
âmes des hommes en sortant de leurs corps, peuvent animer un mulet ou
quelque autre bête à plus forte raison ces mêmes âmes peuvent-elle animer
une seconde fois le corps qu’elles ont abandonné. Le mensonge même nous
sert à faire connaitre la vérité à ces Peuples. Quand ils sont une fois bien
persuadés de l’aveuglement dans lequel ils ont vécu jusqu’ici, la vérité ne
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41 S. Rajamanickam, The First Oriental Scholar. I. G. Županov, Disputed Mission, pp. 189-191.
42 Le père Arcolini, mort en 1670 à Kanavakarai, fut le dernier missionnaire « sannyasi ».

J. H. Thekkedath, History of Christianity in India, p. 239.
43 Fr. X. Clooney, Fr. Bouchet’s India, pp. 72-79.
44 L. Rocher (éd.), Ezourvedam, A French Veda of the Eighteenth Century.
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trouvant plus d’obstacles commence à éclairer leur esprit, et quand Dieu
daigne agir dans leur cœurs, par les impressions de sa grâce, l’ouvrage de
leur conversion s’accomplit 45.

Évidemment une idée absurde peut inspirer une idée raisonnable. Pour les
jésuites, ce qui est raisonnable est nécessairement vrai. Néanmoins, ce qui auto-
risait le mensonge ou la « fraude pieuse » était le fait que le « système religieux »
des Indiens reposait, selon les missionnaires, sur des erreurs de pensée et sur les
« perfidies » des prêtres brahmanes. En sorte qu’il fallait, au bout du compte, lutter
contre la fraude par la fraude.

Tout n’était pas que fraude et exempt d’admiration jésuite. Dans une longue
lettre, Bouchet décrit par exemple le fonctionnement de la justice indienne en
détail 46. Il démontre que même si les Indiens n’ont « ni Code, ni Digeste, ni aucun
Livre ou sont écrites les Lois », leur système marche parfaitement car il est fondé
sur « la coutume suivie dans les castes 47 ». Ce que Bouchet et ses condisciples
avaient peine à expliquer est le fait que la société indienne semblait bien organi-
sée, sans être fondée pour autant sur la « Loi chrétienne 48 ». Les débats concernant
le lien entre civilisation et religion tournaient aux XVIe et XVIIe siècles en grande
partie autour des récits missionnaires à propos des civilisations de la Chine, du
Japon et de l’Inde 49. Peut-on être civilisé sans être chrétien ? La réponse jésuite, à
partir de l’expérience asiatique, fut plutôt positive comme le montrent les écrits
d’Alessandro Valignano, de Matteo Ricci ou de Roberto Nobili. Bouchet s’inscrit
dans la même lignée et croit au même principe : avant de juger la civilisation, il
convient de l’étudier.

Pour les savants jésuites français dans l’Asie du XVIIIe siècle, tous formés en
« sciences » dans leurs collèges d’origine avant de rejoindre leurs terres de mission,
l’accès aux « sciences » des non-chrétiens fut d’une importance considérable.

Bouchet range les études parmi les travaux proprement missionnaires :

Dans certains temps de l’année, bien loin d’avoir le loisir de s’appliquer
à l’étude, à peine a-t-on celuy de vivre ; & souvent le Missionnaire est forcé
de prendre sur le repos de la nuit, le temps qu’il doit donner à la prière, &
aux autres exercices de sa profession.
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45 « Lettre du Père Bouchet, Missionnaire de la Compagnie de Jesus, A Monseigneur Huet, ancien
Évêque d’Avranches », LEC, vol. XIII, pp. 224-225.

46 « Lettre du P. Bouchet, missionnaire de la Compagnie de Jesus, a Monsieur le President Cochet
de Saint Vallier », à Pontichery ce 2 octobre 1714, LEC, vol. XIV, pp. 321-410.

47 « Lettre du P. Bouchet, missionnaire de la Compagnie de Jesus, à Monsieur le President Cochet
de Saint Vallier », à Pontichery ce 2 octobre 1714, LEC, vol. XIV, p. 327. Voir aussi L. Rocher, « Father
Bouchet’s Letter on the Administration of Hindu Law », et Id., « Orality and Textuality in the Indian
Context ».

48 Dans les LEC, l’usage de « religion » alterne avec celui de « loi », terme que les missionnaires des
XVIe et XVIIe siècles appliquent pour distinguer les quatre grandes « lois », celles de Jésus-Christ, de Moïse,
de Mahomet et des idolâtres. Sur la terminologie concernant la religion, voir E. Feil, « From the
Classical Religio to the Modern Religion ».

49 Voir J.-P. Rubiés, « The concept of cultural dialogue and the Jesuit method of accommodation ».
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Même le temps libre est ensuite utilisé utilement :

Notre soin alors est de rendre nos delassemens mesme utiles à notre sainte
Religion. Nous nous instruisons dans cette vuë des Sciences qui ont cours
parmy les Idolâtres, à la conversion desquels nous travaillons ; & nous nous
efforçons de trouver jusque dans leur erreurs, dequoy les convaincre de la
vérité que nous venons leur annoncer 50.

Ce programme missionnaire annoncé par Bouchet n’est guère inattendu et
l’originalité de sa démarche tient plus à sa volonté d’alimenter et de conforter la
thèse de Pierre-Daniel Huet dans sa grande œuvre Demonstratio Evangelica (Paris,
1679). Cet ouvrage inclassable, débordant d’érudition antiquisante, s’attachait à
établir que « les dieux et les héros des nations les plus anciennes et les plus illustres
ne sont autres que Moïse défiguré », ce à quoi Bouchet ajouta « quelques conjec-
tures » et ce qu’il avait « découvert de nouveau sur les lieux » afin d’attester les
hypothèses de Huet 51. Bouchet utilisa son savoir local acquis « par la lecture des
plus anciens Livres des Indiens, et par le commerce que j’ay eu avec les Sçavants
du Païs » pour confirmer que « les Indiens ont tiré leur Religion des Livres de
Moyse, et des Prophètes 52. » Comme les autres « figuristes » en Chine, c’est-à-dire
les missionnaires jésuites inspirés par l’œuvre de Pierre-Daniel Huet, qui essayaient
d’harmoniser le texte de la Bible avec les textes, la cosmologie et les coutumes obser-
vables des Chinois, Bouchet ne fait, dit-il, que prouver les arguments de la Demon-
stratio Evangelica en éclaircissant le contenu des « fables » indiennes qui touche le
fonds commun que celles-ci partagent avec le christianisme.

Bien que Huet, en travaillant les textes anciens, trouve Moise partout dans le paga-
nisme primitif, pour l’Inde, Bouchet ajoute une généalogie supplémentaire pour
le paganisme indien moderne.

Non seulement les brahmanes avaient appris leur religion et leur idolâtrie du
« peuple hébreu » et des Égyptiens, mais, avance-t-il,

… on découvre encore parmy eux des traces bien marquées de la Religion
Chrétienne, qui leur a été annoncée par l’Apôtre S. Thomas, par Pantaenus,
et plusieurs autres grands Hommes, dès les premiers siècles de l’Église 53.

Avec ce double héritage historique, Bouchet range et aligne les Indiens dans
l’arche de Noé théologique proposée par les figuristes pour la défense contre « nos
prétendus Esprits forts d’Europe, c’est-à-dire ces Gens qu’une Critique outrée rend
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50 « Lettre du Père Bouchet, Missionnaire de la Compagnie de Jesus, A Monseigneur Huet, ancien
Évêque d’Avranches », LEC, vol. IX, pp. 3-4.

51 P.-D. Huet, Démonstrations évangéliques, respectivement pp. 14 et 9. « Lettre du Pere Bouchet
de la Compagnie de Jesus, Missionnaire de Maduré, et Superieur de la nouvelle Mission de Carnate.
A Monseigneur (Huet) l’ancien Evesque d’Avranches », LEC, vol. IX, p. 3.

52 « Lettre du Pere Bouchet de la Compagnie de Jesus, Missionnaire de Maduré, et Superieur de
la nouvelle Mission de Carnate. A Monseigneur (Huet) l’ancien Evesque d’Avranches », LEC, vol. IX,
p. 4.

53 « Lettre du Père Bouchet, Missionnaire de la Compagnie de Jesus, A Monseigneur Huet, ancien
Évêque d’Avranches », LEC, vol. IX, p. 4.
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incrédules sur les choses les plus avérées 54. » La théologie, même celle, défigurée
et pervertie, des brahmanes, est redirigée pour combattre les déistes et surtout les
cartésiens sur leur propre terrain 55. Dans une analyse minutieuse des concepts, des
histoires et des étymologies des noms, des figures et des choses mythiques et cos-
mologiques indiennes, Bouchet établit des similarités et des analogies en les trans-
formant en « preuves » de filiation. Par exemple, les similarités des noms des « dieux »
indiens avec ceux des personnages bibliques sautent aux yeux. D’après Bouchet :

Il est visible que de Brama à Abraham il n’y a pas beaucoup de chemin
à faire ; & il seroit à souhaiter, que nos Sçavans, en matière d’Etymologies,
n’en eussent point adoptées de moins raisonnables, & de plus forcées 56.

La déesse Sarasvatî devient Sarah. En examinant les fables concernant la vie de
Krishna, une incarnation de Vishnu, Bouchet est persuadé qu’il cache l’histoire
de Moïse. Le sacrifice du mouton n’est pour lui que « celuy de l’Agneau Pascal »
et la coutume de la circoncision des adultes dans la « Caste des voleurs » est la preuve
de leur origine juive. D’ailleurs la distinction des castes et les bains fréquents, les
purifications et l’endogamie sont aussi attribués à un héritage hébraïque.

On notera que la procédure comparative et analogique employée par Bouchet
pour établir les liens entre l’histoire chrétienne et la « mythologie » païenne resurgit
dans sa critique de l’épistémologie indienne. Dans une autre lettre à Huet consa-
crée à la métempsychose, publiée en 1718, Bouchet accuse les Indiens d’un aveu-
glement causé par leur respect démesuré pour leur propre tradition savante. En
dépit d’une pensée rationnelle, ils continuaient à céder à l’autorité ancestrale :

Les Indiens & les Pythagoriciens ont recours aux comparaisons, pour
expliquer leur sentiments, mais avec cette différence que ceux-ci ne les
employent que pour donner de la clarté & du jour à leurs pensées, au lieu que
ceux-là les regardent comme des preuves manifestes de ce qu’ils avancent 57.

La raison ne suffit pas pour la conversion, même auprès des « philosophes » asia-
tiques, voici l’amère leçon des jésuites. La proposition de Huet était salutaire car
elle montrait que les hommes se trompent et « replâtrent » les vérités reçues par
l’entremise d’une cosmologie imaginaire 58.

D’après Bouchet, les livres anciens, les Veda, convoités par les jésuites mais « jalou-
sement » cachés par les brahmanes, ne seraient que des textes bibliques travestis :
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54 « Lettre du Pere Bouchet, Missionnaire de la Compagnie de Jésus Père Baltus de la mesme
Compagnie ». La lettre est sans date, LEC, vol. IX, p. 83.

55 Demonstratio evangelica est un livre anti-spinoziste et anti-cartésien dans lequel Huet propose
une épistémologie « géométrique », à sa manière et en réponse à L’Art de penser, ou la logique de Port
Royal (1662) d’Antoine Arnault et de Pierre Nicole, pour prouver la démonstrabilité de la vérité chré-
tienne. Voir l’excellent article de A. G. Shelford, « Thinking Geometrically ».

56 « Lettre du Père Bouchet, Missionnaire de la Compagnie de Jesus, A Monseigneur Huet, ancien
Évêque d’Avranches », LEC, vol. IX, p. 23.

57 « Lettre du Père Bouchet, Missionnaire de la Compagnie de Jesus, A Monseigneur Huet, ancien
Évêque d’Avranches », LEC, vol. XIII, pp. 112-113.

58 Dans l’œuvre de Huet, c’est la mythologie grecque qui « replâtre » l’histoire biblique.
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La première partie du Vedam, qu’ils appellent Irroucouvedam, traite de
la première cause, & de la manière dont le monde a este créé : Ce qu’ils m’en
ont dit de plus singulier, par rapport à nostre sujet, c’est qu’au commen-
cement il n’y avoit que Dieu & l’Eau, & que Dieu estoit porté sur les eaux.
La ressemblance de ce trait avec le premier Chapitre de la Genèse, n’est pas
difficile à remarquer. J’ay appris de plusieurs Brames, que dans le troisième
Livre, qu’ils nomment Samavedam, il y a quantité de préceptes de Morale.
Cet enseignement m’a paru avoir beaucoup de rapport avec les préceptes
Moraux répandus dans l’Exode. Le quatrième Livre, qu’ils appellent Adara-
navedam (41), contient les differens Sacrifices qu’on doit offrir, les qualitez
requises dans les victimes, la manière de bastir les Temples, & les diverses
Festes que l’on doit célébrer. Ce peut estre là, sans trop deviner, une idée
prise sur les Livres du Levitique & du Deuteronome 59.

La présence d’une « juste idée de la Divinité » masquée par le culte idolâtre était,
pour Huet et les figuristes, la preuve de l’existence d’une religion universelle 60. Pour
accéder aux traces du monothéisme pur dans la tradition indienne, les jésuites se
lancèrent à la recherche des textes classiques écrits dans la langue la plus ancienne
(le sanskrit) et conservés par les brahmanes. Cette recherche, toujours appuyée par
des efforts philologiques, aboutirait à une collecte des manuscrits et à la rédaction
de textes « indologiques », proposant des classements des « sciences » brahma-
niques, des descriptions des lois et du système religieux 61. La tradition des études
de l’Inde classique en France débute avec les travaux et les collections des manus-
crits jésuites 62. Plus qu’indologue ou orientaliste, Bouchet, qui n’avait jamais appris
le sanskrit, était avant tout un écrivain jésuite doté d’un grand don d’observation
dans le champ social et culturel.

IV. — DÉMONOLOGIE OU ANTHROPOLOGIE

Une de ses lettres, adressée au père Jean François Baltus (1667-1743), s’inscrit
directement dans le sillage d’une autre discipline, l’anthropologie fondée sur
l’observation des faits plutôt que sur la lecture des textes classiques et normatifs.
Le matériel ethnographique assemblé provenant du monde entier est au XVIIIe siècle
la pierre angulaire de la popularité des LEC. Le phénomène culturel décrit par
Bouchet dans cette lettre, et que les anthropologues continuent à étudier aujour-
d’hui sous le terme de possession, est une pratique socioreligieuse centrale dans
l’organisation de la vie quotidienne en Inde du Sud. Il est ainsi déjà décrit et discuté
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59 « Lettre du Père Bouchet, Missionnaire de la Compagnie de Jesus, A Monseigneur Huet, ancien
Évêque d’Avranches », LEC, vol. IX, pp. 40-41. D’après Francis X. Clooney, il s’agit de 1710.

60 P.-D. Huet, Démonstrations évangéliques, p. 14.
61 Voir les travaux pionniers et excellents de S. Murr, « Les Jésuites et l’Inde au XVIIIe siècle » et

« Les conditions d’émergence du discours sur l’Inde au Siècle des Lumières ».
62 Voir aussi J. Filliozat, « La naissance et l’essor de l’Indianisme ». W. Halbfass, India and Europe,

p. 45.
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dans le corpus jésuite depuis le XVIe siècle 63. L’origine des possessions était le plus
souvent attribuée à un agent diabolique, à la magie ou à la fraude des prêtres, et
associée à des cérémonies « païennes ». La première description par un jésuite date
de 1547. Manuel de Moraes situe ce cas de possession « diabolique » au sein d’un
rituel païen, ce que les anthropologues classent comme possession institutionnelle
par opposition à la possession spontanée :

Les brahmanes et les gentils font leur cérémonies [dans le temple] et un
homme se déguise en démon, disant qu’il va guérir ou faciliter l’accouche-
ment ; on entend les percussions bruyantes, la fête, beaucoup de tissus peints
et celui qui s’est fait en figure de diable […] apparaît comme le vrai démon 64.

Un siècle et demi plus tard, et après avoir certainement assisté à de nombreux cas
de possession, y compris parmi des personnes déjà baptisées, ainsi que l’attestent
les autres missionnaires de l’époque, Bouchet choisit de mettre au service de la
défense de l’Église ce savoir acquis en contredisant le « système dangereux » exposé
dans des livres publiés en Europe par le protestant Antonius van Dale et le catho-
lique Bernard le Bovier de Fontenelle. Le savant hollandais et le (futur) membre
de l’Académie française avaient donné un coup de grâce à l’idée, dont Plutarque
était à l’origine, reprise et modifiée dans la tradition d’apologétique chrétienne,
de la « cessation des oracles » lors de la naissance de Christ. Bouchet apporte au
père Baltus, l’écrivain jésuite qui avait déjà publié des livres contre les thèses de
Fontenelle, des nouvelles preuves « ethnographiques » à partir de sa propre expé-
rience missionnaire (fig. 3, ci-contre) 65. Il félicite le père Baltus d’avoir parfaitement
argumenté en puisant dans les « ouvrages des Pères de l’Église et des païens anciens »
que

… les Démons rendoient autrefois des Oracles par la bouche des faux
Prestres des Idoles, et que ces Oracles ont cessé à mesure que le Christianisme
s’est estably dans le monde sur les ruines du Paganisme et de l’Idolâtrie 66.
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63 L’historiographie sur la possession et le diable en Europe à l’époque moderne est considérable.
La possession démoniaque, d’après Midelfort, ne fut séparée qu’à la fin du XVIe siècle de la sorcellerie.
Le Rituel Roman (Rituale Romanum) de 1614 a ensuite prescrit les règles grâce auxquelles on discer-
nait la possession démoniaque de la fraude et des causes naturelles. Les quatre preuves étaient de savoir
les langues étrangères (sans apprentissage), connaître les événements des pays distants, trouver les
objets cachés et lire dans la pensée des autres. H. C. E. Midelfort, Exorcism and Enlightenment, p. 97.
Voir aussi S. Clark, Thinking with Demons. S. Houdard, Les Sciences du diable.

64 Manuel de Moraes aux membres au Portugal, Cap Comorin, 15 décembre 1547, J. Wicki (éd.),
Documenta Indica (ci-après DI), vol. I, p. 245.

65 J. F. Baltus [son nom est absent du frontispice], Réponse à l’histoire des oracles, de Mr. De Fon-
tenelle. Le premier volume de Baltus est utilisé dans J. Le Clerk, Bibliothèque choisie. Le Bovier de
Fontenelle (1657-1757), Histoire des oracles. La première édition de 1687 fut traduite en anglais par
A. Behn, History of Oracles, A. Van Dale, De oraculis ethnicorum. La Réponse de Baltus fut traduite
en anglais aussi : An Answer to Mr. de Fontenelle’s History of Oracles.

66 « Lettre du Pere Bouchet, Missionnaire de la Compagnie de Jesus au Pere Baltus de la mesme
Compagnie ». La lettre est sans date, LEC, vol. IX, p. 62. Voir aussi C. A. Patrides, « The Cessation
of the Oracles ».



la science et la démonologie

La confirmation de Bouchet, par contre, provient du présent et de sa « chère
mission » du Maduré où, écrit-il,

… les Démons rendent encore aujourd’huy des Oracles […] non pas par
le moyen des Idoles […] mais par la bouche des Prestres […] ou quelque-
fois de ceux qui sont présens quand on invoque le Démon. En second lieu,
il n’est pas moins vray que les Oracles cessent dans ce Païs, & que les
Démons y deviennent muets & impuissans à mesure qu’il est éclairé de la
lumiére de l’Evangile. Pour estre convaincu de la vérité de ces deux propo-
sitions, il suffit d’avoir passé quelque temps dans la Mission des Indes 67.

Sans exclure la fraude et la « fourberie » des prêtres païens, Bouchet montre éga-
lement que les Indiens n’en sont pas toujours dupes. Par exemple, à la différence
des siècles passés, « les Oracles ne se rendissent pas par la bouche des Statuës » et
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67 « Lettre du Pere Bouchet, Missionnaire de la Compagnie de Jesus au Pere Baltus de la mesme
Compagnie ». La lettre est sans date, LEC, vol. IX, p. 65.

Fig. 3. — Frontispice du livre de Jean François Baltus (son nom est absent
du frontispice), Réponse à l’histoire des oracles, de Mr. De Fontennelle,

de l’Academie Francoise : Dans laquelle on réfute le Systéme de Mr. Van-Dale,
sur les Auteurs des Oracles du Paganisme, sur la cause & le temps de leur silence;

& où l’on établit le sentiment des Peres de l’Eglise sur le même sujet,
seconde édition, Chez Jean Renauld Doulssecker, A Strasbourg, 1709

(Bibliothèque du Centre Sèvres, Facultés jésuites de Paris, cliché Ines G. Županov).
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ce type de dissimulation est rapidement dévoilé et puni très rigoureusement. Les
statues des Idoles, écrit-il, sont grandes et creuses à l’intérieur et se prêtent parfai-
tement à « l’imposture », mais « aucun Indien ne pourrait être trompé comme ça ».
Les seuls oracles crédibles se font par la bouche des prêtres. C’est le démon qui leur
rentre « dedans dans une espèce de fureur & d’enthousiasme » et même ceux qui
« assistent au sacrifice » peuvent aussi être saisis, même s’ils ne sont pas « habiles
dans l’art de deviner 68 ». Tout autre type de divination serait suspect. En conclu-
sion, Bouchet consolide son argument en affirmant que, même si une possession
commence comme une fourberie, elle ouvre la porte à la force diabolique :

Je ne prétends pas, Mon Réverend Pére, qu’à l’imitation des Oracles
rendus véritablement par les Démons, les Prestres des Idoles ne se fassent
quelquefois un art de contrefaire les Possédez, & de répondre comme ils
peuvent à ceux qui les consultent ; mais après tout, cette dissimulation
n’est, comme je vous l’ay dit, qu’une imitation de la vérité ; encore le Démon
est-il communément si fidéle à se rendre à leur évocation, que la fraude ne
leur est guére nécessaire 69.

Cette interprétation de la « possession », située dans le domaine du diabolique,
rencontra un succès certain, comme l’illustrent la terminologie officielle et l’eth-
nographie britannique jusqu’au tournant du XXe siècle, qui parlent de « demon
worship 70 ». Cette classification occidentale négative a continué à informer dans
d’autres registres les théories anthropologiques coloniales et postcoloniales, alors
que le diable avait dans le même temps perdu son rôle d’acteur prééminent. La
perspective « diabolique » héritée des récits missionnaires sera remplacée par des
théories tenant ces pratiques pour des « superstitions folkloriques » et des « cou-
tumes ». Pour Mircea Eliade, la possession était ainsi une technique archaïque de
l’extase, une relique du passé très présente dans la religion des paysans pratiquant
des cultes extatiques, comme beaucoup de marginaux, de primitifs et de gens au
plus bas dans la hiérarchie des castes 71. Dans un cadre plus large, d’après Mark
A. Schneider, toutes les disciplines interprétatives, anthropologie comprise, par-
ticipèrent à la production d’un discours du « désenchantement moderne » afin de
s’imposer comme « scientifiques ». En opposant le comportement magique au
comportement « profane », on ravale le premier au rang d’« objet de recherche
déshonorant 72 ». Ce n’est que lorsque apparaissent les mouvements de la contre-
culture des années 1960, suivie de la déconstruction, du postmodernisme et du
New Age, que la « possession » recouvre une valeur positive et « mystique ».

La lettre au père Baltus, dans son contexte propre, doit se lire comme un effort
pour constituer une nouvelle « science » des démons, fondée sur l’observation eth-
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68 Ibid., pp. 88-97.
69 Ibid., pp. 68-69.
70 Sur la possession en Inde, voir F. M. Smith, The self possessed, Deity and spirit possession.
71 G. Tarabout, « Prologue ; approches anthropologiques », p. 15. Voir aussi I. M. Lewis, Ecstatic

Religion.
72 M. A. Schneider, Culture and Enchantment, p. 4.



la science et la démonologie

nographique extra-européenne, et constitue un rouage de la machine religieuse
chrétienne appelée à conserver son monopole sur les miracles, le merveilleux et
les traces du monde enchanté à la veille des « Lumières 73 ».

Quelle que soit la vie idéologiquement tortueuse de cette catégorie anthropolo-
gique qu’est la possession, dans les premières descriptions jésuites furent déjà posés
les nouveaux soubassements pour penser une anthropologie de la personne 74. Les
démons qui torturent visiblement les corps « remplis de […] fureur et d’enthou-
siasme » se plaignent, menacent, prophétisent, devinent 75. Leur parole transgresse
et reclasse les représentations sociales 76. La possession spontanée des femmes en
particulier figure dans les lettres missionnaires depuis le XVIe siècle et témoigne d’un
important espace de pouvoir féminin qui effrayait et attirait les missionnaires 77.
En général la scène théâtrale de possession, spontanée et institutionnalisée, conti-
nue à fonctionner comme un espace de construction de relation avec soi-même,
les autres et l’environnement 78.

Après avoir identifié ce terrain, incertain et mobile, porteur d’identité, les mis-
sionnaires allaient greffer une autre technologie du soi, la confession. Exorciser,
baptiser et confesser furent des formules à succès dans la mission, bien avant l’arri-
vée des missionnaires français 79. Les sacrements catholiques (baptême, confession,
extrême-onction) furent réinterprétés en Inde et partout ailleurs dans le registre
médical. Dans l’enseignement missionnaire, on les présentait en premier lieu
comme porteurs d’une régénération spirituelle, avec également des effets salutaires
sur le corps. Les récits missionnaires foisonnent de miracles guérisseurs provoqués
par l’administration des sacrements 80. Le sacrement de pénitence rencontra en
outre un succès considérable parmi les convertis. D’après les missionnaires, les
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73 Les Lumières n’avaient pas effacé les démons. Ils ont survécu sous d’autres noms jusqu’à aujour-
d’hui. H. C. E. Midelfort, Exorcism and Enlightenment, p. 9.

74 Avant les jésuites, la scolastique médiévale avait fait naître le diable, d’après A. Boureau dans
son livre, Satan hérétique, pour penser une anthropologie de la personne dans sa complexité déjà
moderne. Voir aussi le dossier publié sur son livre dans Cahiers du Centre de recherches historiques
(2005), notamment le texte de S. Houdard, « Du laboratoire scolastique » et celui de D. Boquet, « Un
homme sous influence ». Voir aussi R. Muchembled, Une histoire du diable, XIIe -XXe siècle.

75 « Lettre du Père Bouchet, Missionnaire de la Compagnie de Jésus au Père Baltus de la mesme
Compagnie ». La lettre est sans date, LEC, vol. IX, p. 66.

76 M. de Certeau, « Le langage altéré ; la parole de la possédée ».
77 Pour la possession et l’évangélisation, voir I. G. Županov, « Conversion, Illness and Possession ».

Pour l’histoire de la possession des femmes à l’époque moderne, voir M. Sluhovsky, Believe Not Every
Spirit, S. Ferber, Demonic Possession and Exorcism, N. Caciola, Discerning Spirits.

78 R. Freeman, « Dynamics of the Person ».
79 En 1573, Hieronymus Vaz de Cuenca, missionnaire jésuite auprès des Parava de la baie de Mannar,

l’indique expressément : « Les chrétiens ont une grande dévotion aux saints sacrements », en particu-
lier à la confession. « P. Hieronymus Vaz de Cuenca aux membres à Lisbonne », Saint Roque, Mannar,
16 décembre 1573, DI, vol. IX, p. 298.

80 Le baptême in articulo mortis des enfants malades ainsi que l’extrême-onction pouvaient pour-
tant produire un effet opposé parmi les « païens ». Les témoignages des missionnaires oratoriens goa-
nais au Sri Lanka décrivent la méfiance des non-chrétiens envers les gestes de charité chrétienne lors
de l’épidémie de variole en 1698. Les missionnaires furent accusés d’avoir tué les gens auxquels ils
administraient l’extrême-onction. Voir I. G. Županov, « Goan Brahmans in the Land of Promise ».
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chrétiens, notamment les femmes, voulaient se confesser tous les jours et suivaient
les prêtres dans leurs visites pastorales. Elles souhaitaient faire part de tous leurs
péchés, y compris les plus insignifiants, et ce faisant accablèrent les jésuites d’un
surcroît de travail.

Il est possible que la confession, structurellement similaire à la possession, ait
à long terme stimulé l’apparition de nouvelles formes de possession par l’intermé-
diaire des saints chrétiens et de la Vierge, comme le montrent les travaux contem-
porains des anthropologues 81. L’enracinement du christianisme en Inde, et ailleurs,
ne pouvait pas se passer des formes culturelles et de l’organisation sociale locales.

V. — LE SAVOIR ORIENTALISTE DES MISSIONNAIRES

Le savoir et le savoir-faire locaux, pour reprendre Le Gobien dans son introduc-
tion au premier tome des LEC, avaient effectivement donné « aux Sciences et aux
Arts [Européens] un nouveau lustre 82 ». Mais c’étaient des savoirs toujours impar-
faitement dévoilés. D’abord, comme l’écrit du Halde qui reprit la publication des
LEC à la mort de Le Gobien,

… les Brames, qui sont les sçavants du Païs, ont une attention particu-
lière à ne pas laisser passer leurs livres en d’autres mains ; ils croiroient pro-
fanner leur doctrine, s’ils la rendoient trop commune. D’ailleurs il y va de
leur intérêt de cacher aux Peuples ces sortes de connoissance 83.

À cause des brahmanes, poursuit du Halde, les Indiens sont « très peu instruits
des principes de leur Religion ». On aperçoit ici, dans cette opinion missionnaire,
le premier problème auquel sera confrontée la « science » de l’autre, en l’occur-
rence l’orientalisme naissant : l’incapacité et/ou le refus de communication.
Obstruer le commerce et la communication fut considéré par les théologiens de la
seconde scolastique, à commencer par Francisco de Vitoria, comme un acte contre
la loi naturelle. Après la conquête espagnole de l’Amérique, le droit d’évangélisa-
tion se fondait sur des théories universalistes reposant sur l’idéal néo-stoïcien de
la loi naturelle et universelle et sur l’idéal néoplatonicien de prisca theologia 84. À la
fin du XVIIe et au XVIIIe siècle, l’appareil néo-thomiste fut démantelé ainsi que les
prétentions planétaires des monarchies ibériques, mais le destin « global » de la
religion chrétienne était devenu une évidence du point de vue européen 85. C’est
à partir de ce point d’appui — le « droit » auto-octroyé à la mission globale — que
les missionnaires jésuites français s’implantèrent en Inde, en lien étroit avec l’émer-
gence, sous la bannière de la monarchie française, d’un réseau commercial et poli-
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81 Voir B. Sebastia, Les Rondes de saint Antoine. R. L. Stirrat, « The Shrine of St. Sebastian ».
82 « Epistre aux jésuites de France », par Charles Le Gobien, LEC, vol. I, pp. aij-avj.
83 « Epistre aux jésuites de France », par J.-B. du Halde, LEC, vol. IX, pp. aij.
84 L. Clossey, Salvation and Globalisation, p. 253.
85 Pour le rôle de la seconde scolastique dans le cadre de la question de l’Amérique, voir A. Pagden,

« Dispossessing the Barbarian », p. 36.
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tique. Le « droit au savoir », que les LEC ne cessent d’évoquer avec un mélange
d’admiration et d’impatience, complète cette logique du droit que le colonialisme
adulte du XIXe siècle transformera en « devoir de savoir ». La recherche des livres
brahmaniques, les Veda et autres textes sanskrits, ainsi que la quête de savants brah-
manes sachant les lire, s’accompagnèrent d’une méfiance constante quant à leur
authenticité. Dès le XVIe siècle, les missionnaires avaient appris à leurs dépens que
le savoir obtenu par truchement ne pouvait pas être fiable. L’accès direct, sans la
médiation des brahmanes, représentait l’idéal pour l’acquisition de ce savoir
« ancien », non encore contaminé par l’idolâtrie, que l’on pensait lié à une seule
et même source, la Révélation divine.

Pour Jean Venant Bouchet et les autres missionnaires catholiques du XVIIIe siècle,
l’Inde a toujours constitué un espace de recherche, plein de mystères. Huit ans
après la mort de Bouchet, le père Jean-François Pons (1698-1753), un sanskritiste
confirmé, écrit en 1740 en conclusion d’une lettre magistrale sur les « sciences »
des brahmanes et les écoles philosophiques :

Je ne suis pas assez au fait des systèmes des autres Écoles : ce que je vous
marque ici, ne doit même être regardé que comme une ébauche à laquelle
une main plus habile auroit bien des traits à ajoûter, & peut-être plusieurs
à retrancher. Il me suffit de vous faire connoître que l’Inde est un pays, où
il se peut faire encore beaucoup de nouvelles découvertes 86.

Le savoir orientaliste missionnaire resta ainsi toujours ouvert aux merveilles,
aux miracles et aux démons, comme d’ailleurs le savoir brahmanique. Le jugement
des orientalistes britanniques, Sir William Jones et les autres membres de l’Asiatic
Society of Bengal, marquera le tournant de cette approche épistémique, non sans
l’avoir en premier lieu assimilée fragment par fragment, et ultérieurement épurée
de ses « superstitions » et exagérations « papistes ». À la fin du XVIIIe siècle, les admi-
nistrateurs et les orientalistes britanniques accuseront le savant missionnaire et
le docte brahmane de n’être que des informateurs ignorants et trompeurs, héritage
d’un monde enchanté à l’assaut duquel s’était lancée la modernité, proclamant son
« devoir de savoir 87 ».
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86 « Lettre du P. Pons, missionnaire de la Compagnie de Jesus, Au P. du Halde de la même Compa-
gnie ». A Careical, sur la côte de Tanjaour, aux Indes Orientales, le 23 novembre 1740, LEC, vol. XXVI,
p. 256.

87 M. Saler, « Modernity and Enchantment ».


